Sermon: Hearing Anew

Cuando era rector en el norte del estado de Nueva York, una joven feligrés  quería casarse, pero su prometido no asistía a ninguna iglesia, así que lo inscribí en mi curso de Cristianismo 101. Después de varias sesiones, tuvo una conversación privada conmigo: "Padre, usted está dando razones para superar mi resistencia a la fe cristiana. 

No tengo ninguna, ya que fui criado en un ambiente secular y realmente no sé de qué está hablando. ¡Solo dígame qué cree usted, y podría aceptarlo todo!" Él era lo que la gente llama un postmoderno. Hay muchas personas así hoy en día, y para ellas escuchar un sermón es una cuestión de oír para creer (o no) las noticias.

Pero para la mayoría de nosotros, que estamos acostumbrados al mensaje cristiano, con callos en nuestras manos religiosas, se trata más bien de escuchar de nuevo, de darnos cuenta de que esta es una afirmación importante que todavía se aplica a nosotros. Es en este segundo modo, de recordar como si fuera nuevo para nosotros, en el que quiero hablar esta mañana sobre el pecado.

Una vez escuché un sermón titulado "Las buenas noticias del pecado" y quiero tomar prestado ese título, obviamente para hablar sobre el perdón de los pecados, que es de lo que tratan varias de nuestras lecturas.

Quiero comenzar, entonces, con tres razones por las cuales nosotros, los que tenemos callos, podríamos resistirnos a la palabra sobre el perdón de los pecados. 

Leí en el New York Times ayer que la Catedral Episcopal Grace en San Francisco ha descubierto que realmente no hay mucho interés en Dios. Parece algo pasado de moda. Ellos han tenido que transformarlo en espectáculos de luces, yoga, y a Bobby McFerrin cantando "Don't Worry Be Happy", lo cual ha aumentado su asistencia, gracias a eso.

El perdón de los pecados es una respuesta seria a una pregunta seria, lo que implica tomarnos a nosotros mismos en serio, algo que en este caso la gente no quiere hacer. Estamos de acuerdo con la escritora católica sureña Flannery O'Connor: ¡mejor que el cristianismo sea falso a que sea trivial!

La segunda resistencia es lo opuesto: la crueldad y la corrupción son demasiado reales, sin mencionar la ira que parece inundar nuestra cultura. ¿Pero no es el perdón una forma de eludir la responsabilidad? Los cristianos creemos que el mundo, y los actos que en él se cometen, son reales. ¡Al crimen debe sumarse el castigo! ¿Estamos realmente llamados a ser de corazones blandos?

La tercera objeción es específica a cómo los cristianos piensan sobre la gracia: si Dios es todopoderoso, y quiere perdonarnos, ¿no podría simplemente mover Su mano en el cielo, y seríamos perdonados? 

¿Por qué la necesidad del Hijo, los torturadores, la cruz? Podríamos llamar a esto el desafío islámico, ya que es precisamente la grandeza de Dios lo que para ellos hace innecesaria, incluso dudosa, la salvación cristiana. Dios mueve su mano en el cielo, pero eso está muy lejos, ¿realmente lo ha hecho? ¿Qué pasa si cambia de opinión? ¿Cómo podría estar seguro?

Lo que llegamos a ver rápidamente es que cuando los cristianos escuchamos sobre el "perdón de los pecados", esas palabras implican un Dios en lo alto que, por amor, se humillaría a sí mismo para estar con y para nosotros. Es un Dios específico, el de la Biblia, a quien consideramos como perdonador. Solo en relación con un Dios así podríamos escuchar a Pablo decirnos la siguiente afirmación asombrosa: que Cristo, que no conoció pecado, se hizo pecado, para que nosotros pudiéramos llegar a ser la justicia de Dios. 

Y como si eso no fuera suficiente, este Dios que perdona ha hecho todo y a todos. Entender la idea es llevarla a casa, a nuestra propia cocina. Se aplica a mí. Y si Él perdona la culpa humana real de eventos imborrables en el mundo, entonces esa culpa debe ir a algún lugar, es decir, a Él. 

El corazón compasivo es el suyo, aunque todavía luchemos con la cuestión de la responsabilidad. Por lo menos, el perdón de los pecados es algo mucho más grande que un vago sentido de Dios allá arriba, mucho más profundo que un mero optimismo amable, más seguro de requerir un cambio en cómo tú y yo entendemos lo que significa ser humano, y qué reclamo realmente tiene el Evangelio sobre mí. 

Solo tomado en serio, el reclamo del perdón de los pecados responde a estas dudas; solo en relación con la historia de Jesucristo tiene que ver con algo que ha sucedido indeleblemente, para cambiar los términos de compromiso de nuestras vidas. Todas mis palabras son meramente un intento de decir cuán real, cuán íntima, y cuán buena es realmente la Buena Nueva.

Ese es un largo preámbulo para la cuestión, que es escuchar lo que nuestras lecturas tienen que decir sobre el pecado y su perdón. En primer lugar, en el Salmo 130, los hijos fieles de Israel en el templo confiesan que todos son pecadores: "Si tú, Señor, tomaras en cuenta los pecados, ¿quién, Señor, podría mantenerse en pie?" la respuesta es obviamente, "no, ni uno solo". Pero el Dios de Israel es un Dios de misericordia y gracia. 

La suya, la nuestra, es una religión de perdón. Y el perdón los pone en una postura de expectativa, de esperanza. Esperan al Señor, como los centinelas al amanecer. Pero, ¿no estamos perdonados ahora? ¿No se nos da generosamente en nuestras manos? Bueno, se podría decir que ellos tienen esperanza, porque en el Antiguo Testamento Jesús aún no ha venido.

Es justo, pero nosotros como cristianos hoy rezamos este mismo salmo. ¿Qué hay de nosotros? Sabemos que en el último día, cuando Dios reine claramente sobre todos, seremos transformados, y toda lágrima será enjugada. Pero el Jesús resucitado en la noche de Pascua, por su palabra de absolución, nos hace a ellos, y a nosotros, limpios ahora, anticipadamente (como Él da esa palabra en nuestros oídos indignos esta mañana). Se nos concede estar ya entre los lavados en el último día, y como tales, luchar, con Su ayuda, para que nuestras vidas, mientras tanto, alcancen este estatus. Así que el don que Él nos da es, en verdad, la gran esperanza, verdadera para nosotros ahora por gracia.

Luego, la epístola, del cuarto capítulo de la carta de Pablo a los Efesios, nos permite ver más claramente, desde el punto de vista de la redención, lo que está en el corazón de nuestra pecaminosidad. En la raíz de nuestros actos y momentos particulares de falta de amor hay una especie de ira primordial. Es la herencia de Adán, y también de Caín. ¿Por qué esa ira? Es un misterio también, pero sin duda incluye un sentido de injusticia, por el cual no podemos ver nuestra parte en la aflicción humana. Incluye una resistencia oculta a ser criaturas llamadas a la obediencia a Dios; quisiéramos ser dueños de nuestro destino.

Incluye una tristeza y un arrepentimiento que quisiéramos mantener. Incluye la autojustificación, que contrasta con lo que realmente se nos ofrece, algo mucho mejor, la redención, en la cual Pablo dice que estamos sellados (nótese que el símbolo de esto es nuestra confirmación), un don que no puede ser removido y una promesa que no puede ser revocada.

Un sermón de confirmación debería tener algo, no solo sobre la promesa de gracia de Cristo para nosotros, los pecadores, sino también sobre nuestra respuesta, lo que Cranmer llamó nuestro "sacrificio de alabanza y acción de gracias".

Y en este sentido, como un padre orgulloso, quiero ofrecer como testimonio el ejemplo de mi hijo, que está estudiando para ser abogado. Su pan de cada día es el conflicto y la responsabilidad (y, seamos sinceros, a veces la ofuscación). Pero está aprendiendo a ser un defensor público. Ellos nos recuerdan que nuestras suposiciones humanas son falibles. El sistema podría estar equivocado. A veces, ofrecen una palabra de misericordia, tal vez para alguien que ha estado encarcelado durante mucho tiempo y ahora está enfermo. Incluso cuando son culpables, el cliente del defensor público puede haber tenido una infancia difícil, lo que no debería eliminar la culpa, pero sí debería moderar la superioridad moral.

Finalmente, el defensor público tiene la vocación de estar al lado de los culpables, lo cual, cuando se trata de Dios, somos todos nosotros. Los cristianos, como pecadores perdonados, debemos dar testimonio, de una forma u otra, como el publicano. En el templo, en solidaridad con sus hermanos y hermanas, los culpables. Esta es la belleza y el escándalo del perdón de los pecados. No todos tenemos esa difícil vocación, pero también nosotros, como cristianos confirmados, debemos dar nuestro testimonio de misericordia, falibilidad y solidaridad con los culpables, con el hijo pródigo, quienes son convocados como los hijos e hijas de su, nuestro, Padre celestial.

 

When I was a rector in upstate New York, a young parishioner wanted to get married, but her fiancé was unchurched, so I had him join my Christianity 101 course. After several sessions he had a private word with me: ‘Father, you are giving reasons to overcome my resistance to the Christian faith. 

I don’t have any, since I was raised secular and don’t really know what you are talking about- just tell me what you believe, and I might buy it all!’ He was what people call a post-modern. There are not a few such people around, and for them listening to a sermon is a matter of hearing so as to believe (or not) news. 

But for most of us, who are habituated to the Christian message, with calluses on our religious hands, it is more a matter of hearing anew, realizing that this is a big claim that still applies to us! It is in this second mode, of remembering as if it were new to us, that I want to speak this morning about sin. 

I once heard a sermon entitled ‘the good news of sin’ and I want to borrow that title, obviously to talk about the forgiveness of sins, which is what several of our readings are about. I want to begin, then, with three reasons we the callused might indeed resist the word about the forgiveness of sin. 

I read in the New York Times yesterday that Grace Episcopal Cathedral in San Francisco has found that there really isn’t much interest in God. He seems passe. They have turned to light shows, yoga, and Bobby McFerrin singing ‘don’t worry be happy,’ which has boosted their numbers, thank you.

The forgiveness of sins is a serious response to a serious question, which implies taking ourselves seriously, which folks in this case do not want to do. We agree with the southern Catholic writer Flannery O’Connor: better that Christianity be false than trivial!

The second resistance is the opposite- cruelty and corruption are all too real, not to mention the anger our culture seems awash in. But isn’t forgiveness dodging accountability? We 2 Christians believe that the world, and the deeds therein, are real. To crime must be added punishment! Are we really called to be bleeding hearts? The third objection is specific to how Christians think about grace- if God is almighty, and He wants to forgive us, could He not simply wave His hand in heaven, and we would be forgiven?

Why the need for the Son, the tormentors, the cross? We might call this the Islamic challenge, since it is precisely God’s grandeur that for them makes Christian salvation unnecessary, even dubious. God waves his hand in heaven, but that is far away- has he really done so? what if he changes his mind? How could I be sure?

What we come to see quickly is that when we Christians hear of the ‘forgiveness of sins,’ those words imply God on high who out of love would humble Himself to be with and for us. It is a specific God, of the Bible, whom we think of as forgiving.

Only in relation to such a God could we hear Paul tell us the following mind-boggling claim: that Christ, who knew no sin, became sin, that we might become the righteousness of God. And as if that were not enough, this God who forgives had made everything and everyone.

To understand the idea is to bring the idea home to our own kitchen. It applies to me. And if He forgives real human guilt from unerasable events in the world, then that guilt must go somewhere, namely on him. The bleeding heart is His, though we will still wrestle with the accountability question.

At the very least, the forgiveness of sins is a much greater thing than a vague sense of God up there, far deeper than a mere kindly optimism, more certain to require change in how you and I understand what it means to be human, and what claim the Gospel really has on me. Only taken seriously does the claim of the forgiveness of sins answer these doubts; only in relation to the story of Jesus Christ does it have to do with something that has indelibly happened, so as to 3 change the terms of engagement of our lives.

All my words are merely an attempt to say how real, how intimate, and how good the Good News really is. That’s a long windup to the pitch, which is hearing what our readings have to say about sin and its forgiveness. First of all, in psalm 130, the faithful children of Israel in the temple confess that they are all sinners: ‘if you, Lord, should mark iniquities, who could stand?’ the answer is obviously, ‘no, not one’. But the God of Israel is a God of mercy and grace. Theirs, ours, is a religion of forgiveness. And forgiveness puts them in a posture of expectation, of hope. They look ahead for the Lord, like watchmen for the morning. But aren’t we forgiven now? Isn’t it given graciously into our hands.

Well, you might say that they hope, because in the Old Testament Jesus has not yet come. Fair enough- but we as Christians today pray this same psalm. What of us? We know that on the last day, when God rules clearly over all, we shall be changed, every tear wiped away. But the risen Jesus on Easter evening, by his word of absolution, makes them, and us, clean now, ahead of time (as He gives that word into our unworthy ears this morning).

We are given to stand already among the washed on the last day, and as such to struggle, with His help, for our lives in the meantime to catch up with this status. So the gift he gives us is indeed the great hope, true for us now by grace. Then the epistle, from the fourth chapter of Paul’s letter to the Ephesians, enables us to see more clearly, from the standpoint of redemption, what lies at the heart of our sinfulness.

At the root of our particular loveless acts and moments is a kind of primal anger. It is the inheritance of Adam, and Cain too. Why that wrath? It is a mystery too, but it surely includes a sense of injustice, whereby we cannot see our part in the human blight. It includes a hidden resistance to being creatures called to obedience to God- we would be masters of our destiny. 

It includes a sadness and regret we would hold on to. It includes self-justification, which stands in contrast to what we are actually offered, something much better, redemption, into which Paul says, we are sealed (note the symbol of this is our confirmation), a gift that cannot be removed and a promise that cannot be revoked. A confirmation sermon should have something, not only about the promise of grace from Christ to us sinners, but also about our response, what Cranmer called our ‘sacrifice of praise and thanksgiving.’

And in this regard, I as a proud father want to offer as a witness the example of my son, who is studying to be a lawyer. Their bread and butter are conflict and accountability (and, let’s face it, sometimes obfuscation). But he is learning to be a public defender. They remind us that our human assumptions are fallible. The system might be wrong. They offer at times a word of mercy, perhaps for someone long incarcerated and now ill. Even when guilty, the public defender’s client may well have come from a hard upbringing, which shouldn’t remove guilt, but should temper moral superiority.

Finally the public defender has the vocation of standing with the guilty, which is, when it comes to God, all of us. Christians as forgiven sinners should stand in witness, somehow or other, like the tax collector. In the temple, in solidarity with their brothers and sisters, the guilty. This is the beauty and offense of the forgiveness of sins. We all do not have that hard vocation, but we too, as confirmed Christians, should make our witness of mercy, fallibility, and solidarity with the guilty, the prodigal, who are summoned as the sons and daughters of their, our, heavenly Father. 

 

Our Peace of Westphalia

For two decades, Anglicanism in North America has struggled with the debate, and the resulting fissures, over the teaching on marriage. I have been a part of that debate. It has intersected with cultural struggles, though it ought to have been, and often was, a debate over Scripture and doctrine. Both sides have sought, and sometimes failed, to be charitable along the way. Damage of various kinds has resulted for parishes, clergy, dioceses, and the Communion as a whole.  And of course we live in a culturally rancorous time, which does not make matters easier.

I believe, however, that the General Convention in Louisville marked a new chapter. Something was lost, and gained, by both sides. Progressives let go of the goal of total victory. Traditionals will have to live, by 2027, in a church whose prayer book will. Have both rites, something they have tried to avoid for years.  But on the other hand, we can all turn our energy to the urgent problems our Church faces. Traditionals have an assurance of the availability of the inherited rite, as well as the prerogative of the rector unimpaired.  They can console themselves with the tradition that reception of doctrinal change (or not) takes a long time.

This in no way means that we should abandon theology for ‘I’m OK, you’re OK.’ We need more theological interest not less. We all believe that one teaching is true, and the other in error.  But it is also true  that charity in all things is a divine gift.

I am grateful to progressive colleagues in the House of Bishops who helped us at key moments. I want to give a shout out to leaders in our dioceses who were crucial in the ‘Communion Across Difference’ movement: Jordan Hylden, Christopher Wells, Matthew Olver. and others.

Brothers and sisters, we are in a new moment, perhaps one that can be compared to Westphalia, a treaty in the 17th Century between religions combatants (all Protestants!), born of not a little weariness of the conflict over many years.  We need to ‘live into’ (as they say nowadays) a more complex kind of unity, one that reaches continually for the unity beneath this difference, namely the trustworthy Word, the saving cross and empty tomb, and the certainty of grace. We would do well to give thanks for this surprising light in a clearing in our ecclesial life.

Peace,

+GRS

 

12345678910 ... 147148

Complete the Race (II Timothy 4:17)

At the end of our vacation we find ourselves in Chicago for its Marathon weekend (the fastest, I have read this morning, perhaps because it is cool and relatively level). Marathons offer many good things. You can see world-class athletes from places like Ethiopia and Kenya. There is a feel of fiesta with signs by family members, getups by some for-fun runners, and food for sale.

But as I looked out my hotel window at 7:30 a.m., I watched the race of competitors who have lost legs or their use. Wheeling vehicles by arm for 26 miles means serious fitness and determination.

Those competitors were to me, this morning, a symbol of the Church too. For each is wounded. The larger family cheers them on. Each by grace has risen up to run the race. Ahead is the goal, the prize, the welcome home. We find the companionship of Jesus the Lord, there, and along the route too.

Amen.

GRS